기쁨으로 가려는 사람에게는 기쁨이 있어야 한다

국경 초소에는 검사관이 확대경을 들고 앉아 당신의 무늬띠에 든 매듭을 당신의 얼굴과 대조한다. 둘이 맞으면 차단봉을 올린다. 맞지 않으면 당신은 이틀 길을 되돌아간다.

열다섯 살 야론은 요구받는 감정이면 무엇이든 지어낼 수 있다. 누리아는 못 한다 — 적어도 누가 보고 있으면 못 한다. 누리아의 띠가 끝내 판독 불가로 선언되자, 자기가 존재하는지가 직권으로 결정되기까지 열하루가 남는다.

둘은 떠난다. 빌린 수레에 늙은 빛 재단사를 태우고 왕국들 사이의 땅을 가로지른다. 그는 그전에 들여다볼 것이 하나 있다고 하면서 그게 무엇인지는 말하지 않는다. 가는 길에 관리인 하나가 합류하는데, 그의 출경소에는 아홉 해 동안 아무도 지나간 적이 없다.

길 끝에 있는 것은 어느 지침에도 없다. 그리고 물어볼 사람도 이제 남아 있지 않다.