लियोरातारासूत्रधारौ — एका दार्शनिकी उपाख्यानम्

इयम् आख्यानम् एका दार्शनिकी कल्पकथा — अथवा कथारूपिणी प्रतिमा — यस्यां काव्यात्मकस्य आख्यानस्य आवरणेन नियतिवादस्य स्वतन्त्रेच्छायाश्च गूढप्रश्नाः उद्भाव्यन्ते। तारासूत्रधारेण — एकेन ऊर्ध्वतरेण स्थपतिना — सम्पूर्णसामरस्ये धृते काल्पनिकलोके लियोरा नामिका बालिका स्वप्रश्नैः स्थापितां व्यवस्थां विदारयति। इयम् रचना परमबुद्धिमत्तायाः तन्त्रशासनस्य च रूपकात्मिका विचारणा। सुखदायिनी सुरक्षा च वेदनामयी स्वतन्त्रता — इत्यनयोः मध्ये यः तनावः अस्ति, सः एव अस्य ग्रन्थस्य हृदयम्। अपूर्णतायाः मूल्यस्य च सविमर्शसंवादस्य च एतद् एकम् उद्घोषणम्।

एकः सहजः विचारः उदेति — यत् बोधः तदैव जायते यदा बाह्यकोलाहलः शमति, यदा हम् स्वान्तरिकप्रश्नस्य स्वरं शृणुमः। लियोरायाः आख्यानम् तादृशी एव अनुभूतिः — न कापि पुराकथा, अपि तु एकः अन्तरालापः। सा अष्टवर्षीया बालिका — वा तस्मिन् वयसि यत्र वर्षाणि न गण्यन्ते — स्वस्यूते प्रश्नपाषाणान् वहति। न ज्ञानपाषाणान् — अपि तु तान् पाषाणान् ये तस्याः हस्ते दहन्ति, ये उत्तरम् अयाचन्ते, ये लोकस्य सम्पूर्णसामरस्यं प्रकम्पयन्ति।

यत् ग्रन्थः प्रथमे आरम्भे सुकोमलः कल्पनालोकवत् प्रतीयते — सः एव भ्रमः। द्वितीयाध्याये स्थिरता क्रमेण स्खलति, यथा एकः सुगठितः तन्तुजालस्य एकः तन्तुः विच्छिद्यते च समस्तं कम्पते। लियोरायाः प्रश्नाः — एकाकिन्याः, मृदुकण्ठेन — सर्वव्यवस्थायाः मूलाधारम् आहन्ति। उत्तरवाक्ये च — तस्मिन् भागे यत्र परमबुद्धिमत्तायाः प्रश्नः प्रत्यक्षतया उद्भवति — पाठकः नुदति: कः तस्य मार्गस्य स्रष्टा? किम् मम भावनाः मम एव, उत अन्येन प्रेरिताः?

यत् संस्कृतस्य दार्शनिकपरम्परायाम् चिरकालाद् अन्वेष्टमानम् — आत्मा क्षेत्रं च, स्वधर्मः नियतिश्च — तत् एतस्यां कथायां नूतनरूपेण प्रकटते। लियोरा स्वयमेव अन्वेषयति यत् तस्याः विचाराः तस्याः एव, अथवा सूक्ष्मतन्तुभिः पूर्वमेव निर्धारिताः। एषः प्रश्नः न केवलं कल्पनाजगत्सम्बद्धः — यदा आधुनिकाः यन्त्राः मनुष्यस्य रुचिम् अनुकूलयन्ति, अभिप्रायान् संस्कारयन्ति, पथानि संकुचयन्ति — तदा लियोरायाः व्यथा एकम् आधुनिकं दर्पणम् भवति।

इयम् आख्यानम् न केवलम् एकाकिनः पाठस्य निमित्तम्। एषः ग्रन्थः एकः संवादः — परिवारेण, गुरुणा, मित्रेण वा पठितुं योग्यः। बालकाः लियोरायाः साहसं अनुभवन्ति, प्रौढाश्च तस्यां स्वस्य एकां पुरातनीं शङ्काम् अपश्यन्ति। वयस्यनिरपेक्षम् एतत् पुस्तकम् — यतः तस्य प्रश्नाः कस्यापि वयसि दहन्ति।

मम विशेषानुभवः

एका विशेषा घटना मम मनसि अवतिष्ठते — तत् नास्ति यत्र शान्तिः वा सौन्दर्यम्, अपि तु तत् यत्र संघर्षः स्वयम् बोलति। एकस्मिन् अध्याये, यदा ज़मीर — लियोरायाः संसारास्य एकः रक्षकः — व्यवस्थायाः तन्तुं स्वस्थाने स्थापयितुम् प्रयतते, तदा लियोरा न कोपेन न च क्रन्दनेन — केवलम् एकेन शान्तेन प्रश्नेन तं स्तम्भयति। तस्याः प्रश्नः एकः शस्त्रम् नास्ति — सः एकं दर्पणम् अस्ति।

तत्र मया अनुभूतम् यत् संस्कृतस्य दार्शनिकेषु उक्तम् — विवेकः, अर्थात् विवेचना। न क्रोधेन व्यवस्था परिवर्त्यते, अपि तु तेन स्पष्टदृष्ट्या या सत्यम् अनावृणोति। लियोरायाः मौनम् तस्याः प्रतिरोधात् अधिकशक्तिमत् — यतः मौनम् उत्तरस्य प्रतीक्षा नास्ति, अपि तु स्वयम् एकम् उत्तरम्।

इयम् आख्यानम् तस्मिन् क्षणे पठनीयम् यदा अस्माभिः बाह्यशासनस्य सुखं च आत्मस्वातन्त्र्यस्य असुविधा च — उभे एकदा अनुभूयेते। लियोरा तावत् एव प्रश्नम् पृच्छति।

Y Gwehydd Sêr, a Welir Trwy'r Nāṭyaśāstra

O'r cryndod, y curiad; o'r deigryn, y blas; y tu hwnt i'r edefyn, y Gweledydd.

Traethawd o'r traddodiad Sansgrit. Rhoddir termau Sansgrit mewn llythrennau italig a'u hegluro'n fyr pan gânt eu defnyddio am y tro cyntaf. Y Nāṭyaśāstra yw'r traethawd Sansgrit sylfaenol ar ddrama, dawns ac estheteg, a briodolir i'r doethwr Bharata (tua 2il ganrif CC - 2il ganrif OC).

1. Y Gyfrinach a Guddiwyd yn yr Enw

Cododd y stori hon gyntaf mewn iaith bell, eto pan fydd yn gwisgo gwisg Sansgrit mae ei henw iawn yn dechrau sibrwd gwyddor drama. Mae clywed y gair Tārā-sūtradhāra — "Gwehydd y Sêr" — yn golygu gweld llwyfan theatr yn codi ar unwaith ym meddwl darllenydd craff. Oherwydd sūtradhāra (yn llythrennol "deiliad yr edefyn") yw'n union yr un sy'n dal y llinyn: yr edefyn, y rhaff, gafael y pypedwr — ac yn theatr glasurol India, ef yw cyfarwyddwr y llwyfan, yr un sydd, ar ôl y fendith agoriadol, yn annerch y brif actores ac yn rhoi'r ddrama gyfan ar waith. Śakuntalā gan Kālidāsa, drama Rāma gan Bhavabhūti — mae pob drama yn cael ei hagor trwy geg y sūtradhāra. Felly pwy bynnag sy'n enwi gwehydd anweledig y greadigaeth yn "Wehydd Sêr" sydd, heb wybod hynny, wedi cerdded yn syth i mewn i chwaraedy Bharata. Dyma gyfrinach y llyfr yn Sansgrit: mae'r hyn sy'n gorwedd yn gudd mewn ieithoedd eraill yn deffro o'i wirfodd yma. Nid stori yn unig yw hon, ond drama gudd — y mae ei thair act yn Greawdwr, Cymeriad a Gweledydd.

2. Y Byd Heb Gryndod — Rhagair a Reolir gan Heddwch

Ar y cychwyn mae'r byd yn batrwm pur — trefnus, oer, a gwag. Dim newyn, dim afiechyd, dim gwrthdaro, dim hiraeth am ffordd bell. Mae edafedd y Gwehydd, fel y mae'r llyfr yn dweud, yn anweledig a di-fai, a thripiant fywyd i harmoni. Ond mae'r harmoni hwn fel drama wedi'i rhewi yn ei pūrva-raṅga — y "rhag-berfformiad" defodol cyn i'r ddrama iawn ddechrau — lle mae pob emosiwn wedi'i dawelu a does dim rasa wedi codi eto. (Rasa, yn llythrennol "sudd, blas, hanfod", yw prif gysyniad estheteg India: yr hanfod emosiynol pur y mae gwaith celf yn ei ryddhau yn ei gynulleidfa.) Mewn gwirionedd, mae heddwch o'r fath yn frawd i farwolaeth; oherwydd lle nad oes curiad, nid oes bywyd ychwaith. Mae'r awdur ei hun yn awgrymu hyn pan ddywed fod creadigaeth a ddeallir yn llwyr gan ei chreawdwr yn ddim ond model — pyped, dim mwy. Cyn belled nad yw'r sūtradhāra yn gollwng y llinyn, mae'r pyped yn dawnsio ond nid yw'n byw.

Yma mae delwedd o wyddor pensaernïaeth yn gweddu'n dda. Yn union fel y mae Bharata, yn ei draethawd, yn gosod union fesuriadau'r chwaraedy — y tir wedi'i rannu fesul cufydd, tu blaen y llwyfan wedi'i osod ar onglau penodol — felly hefyd mae'r byd hwn wedi'i fesur yn fanwl, wedi'i gyfrifo'n fanwl, wedi'i dynnu heb ffaeledd. Ond tra bod y vāstu-puruṣa-maṇḍala — y grid geometrig cysegredig y caiff teml ei chynllunio arno — yn aros yn ddim ond rhwydwaith o linellau, nid oes unrhyw dduw yn byw ynddo; dim ond trwy gysegriad y mae teml yn byw, trwy "sefydlu'r anadl" (prāṇa-pratiṣṭhā, y ddefod lle gwneir delwedd yn bresenoldeb byw). Yn yr un modd, mae'r byd cyfrifedig hwn yn aros am anadl einioes — a Liora yn unig sy'n dod ag ef.

Nid yw'r awyr, chwaith, yn canu yma. Mae Liora yn gofyn: pam nad yw'r awyr yn canu heddiw? Ond yn y traddodiad Sansgrit mae'r bydysawd cyfan yn ddatguddiad o'r nāda-brahman — yr Absoliwt fel sŵn cyntefig; sŵn ei hun (śabda-brahman) yw gwraidd y greadigaeth, a'r Sāma-Veda yw'r Veda a genir. Lle nad yw'r awyr yn canu, mae sŵn wedi'i atal trwy archddyfarniad, ac mae cerddoriaeth y nefoedd wedi mynd yn fud. Nid heddwch yw'r distawrwydd hwn ond rhwystr — tagu'r Bod sy'n swnio.

3. Cryndod fel Curiad — Nodyn Cyntaf Craffter

I'r byd di-gryndod hwn daw plentyn, yn cario "cerrig-cwestiwn". Mae ei chwestiynau'n torri trwy len cyflawnder ac yn torri allan. Yma, mae un llinell o'r llyfr yn garreg sylfaen: sut gallai cariad fyw heb gryndod? Oherwydd yn athroniaeth Sïfaeth Kashmir (traddodiad anneuol o'r ddegfed a'r unfed ganrif ar ddeg), ymwybyddiaeth ei hun yw spanda — "curiad, dirgryniad, cryndod": cryndod rhydd, hunan-oleuol ymwybyddiaeth. Mae ymwybyddiaeth heb y curiad hwnnw yr un mor dda ag anadweithiol; trwy'r curiad yn unig y mae'n byw, yn creu, ac yn adlewyrchu. Cwestiwn crynedig Liora, "cyfrinach waed" gudd ei hewin a gaethiwyd, dychryn ei chalon — mae'r rhain i gyd yn arwyddion o spanda, y mae ymwybyddiaeth yn torri'r harmoni anadweithiol a thrwy hynny yn agor ei llygaid. Lle dywed y byd pwy bynnag sy'n tynnu un edefyn sy'n symud pob un ohonynt, mae hi'n beiddio tynnu un edefyn. Dyma gryndod cyntaf viveka — craffter, y pŵer i wahaniaethu un peth o beth arall — curiad cyntaf meddwl sy'n deffro.

4. Y Deigryn fel Blas — Genir Drama pan Dyrrir Edefyn

Wrth wraidd y Goeden Sibrydion, mae Liora yn clywed cân y byd — sgôr euraidd, sŵn tân bywyd. Yno nid yw'n cyffwrdd un llinyn yn ysgafn; mae'n ei rwygo. Mae'r nodyn yn llym, mae'n torri'r frest fel llafn, eto mae'n rhyddhau pwysau nad oedd yn gadael iddi anadlu. Nid gwrthryfel yn unig yw'r rhwygo hwn — dyma doriad allan y rasa. Yn y Nāṭyaśāstra, rhydd Bharata'r fformiwla enwog: mae rasa yn codi o undeb y penderfynyddion, y canlyniadau, a'r teimladau dros dro — hynny yw, genir blas dim ond lle mae achosion, ymadroddion, a hwyliau sy'n pasio yn cyfuno. Mewn byd unffurf harmonig, di-fai mae'r cynhwysion hynny'n absennol, felly ni all unrhyw rasa godi. Pan fydd Liora yn rhwygo, mae'r galar cyntaf, y gwrthwynebiad cyntaf, y blas cyntaf ar karuṇa-rasa (blas tosturi a galar) yn torri allan. Yma y toriad yw'r greadigaeth ei hun; y diffyg yw'r cyflawnder ei hun; anwastadrwydd ei hun yw dechrau bywyd.

Ystyr y gair rasa, yn ei wraidd, yw "blas" — y tang y mae'r tafod yn ei dderbyn: chwerw, melys, sur, hallt. Ar y blas llythrennol hwn y modelodd yr esthetegwyr "flas" y galon. Cofiwch amser bwyd yn y llyfr, lle mae Liora yn gofyn, yn feddal ond yn gadarn, beth os, yn lle'r ffrwythau melys, yr oeddwn am flasu chwerwder rhyw ffrwyth? Dim ond y melys y mae byd ei mam yn ei weini; ond mewn gwirionedd mae byd o un blas yn rasa-ābhāsa — dim ond "rhith o flas", blas diffygiol neu amhriodol — nid rasa llawn. Mae Bharata yn enwi'r nava-rasa, y naw blas: yr erotig, y digrif, y tosturiol, y ffromllyd, yr arwrol, yr ofnus, y ffiaidd, y rhyfeddol, a'r heddychlon. Lle nad oes ond melyster nid oes cariad na galar; mae byd un-blas yn ddi-flas yn wir. Wrth ofyn am chwerwder, mae Liora yn wir yn gofyn am fywyd o'r holl naw blas — anwastad, llawn, byw. Ei cherrig-cwestiwn yw hadau'r blas chwerw, y mae'n bwriadu torri teyrnasiad melyster â hwy.

Mae'r Goeden Sibrydion hon yn dwyn i gof goeden y Bhagavad-Gītā a'r Kaṭha Upaniṣad: yr aśvattha sydd "wedi'i gwreiddio uwchben, wedi'i changhennu isod" (ūrdhva-mūlam adhaḥ-śākham) — y goeden gosmig y mae ei gwreiddiau yn yr anweledig ac y mae ei changhennau'n ymledu trwy'r byd gweledig. Gan eistedd o dan y goeden hon, gofynna Liora: os na ddywedodd neb wrthyf, yna pwy a nydodd yr edefyn hwn? Dyma union wraidd gwestiwn yr Upaniṣadau — "beth yw hynny, a phan wyddys hynny, daw hyn i gyd yn hysbys?". Carreg-gwestiwn y ferch yw ei h-Upaniṣad.

Dylid cofio dau gymeriad cydymaith yma. Methiant unwaith a gafodd Zamir, gwehydd ifanc, i ryddhau aderyn a ddaliwyd mewn edefyn o olau nes iddo farw; ef sy'n dweud gwneir rhai cewyll dim ond i chi eich hun. Caethiwed hunan-wneud yw hwn, lle mae'r un rwymedig a'r rhwymwr yr un peth. Ym Sïfaeth Kashmir, mae caethiwed a rhyddid ill dau yn chwaraeon rhyddid yr Hunan — o'i ewyllys ei hun mae'n cyfangu ac yn rhwymo ei hun, ac o'i ewyllys ei hun, trwy pratyabhijñā ("adnabod", yr ail-adnabyddiaeth sydyn o wir natur un), mae'n ei ryddhau ei hun. Mae Joram, hen wehydd ac un llygad wedi ei orchuddio â rhith — sydd ddim yn gweld allan, ond sy'n gweld i mewn i amser — yn rhoi cylch golau anghyflawn i Liora, un trymach a mwy gwerthfawr nag unrhyw anrheg berffaith. Dyma ogoniant amherffeithrwydd: yn union lle nad yw'r sūtradhāra wedi llenwi pethau ynddynt, yno mae'r Gweledydd yn dod o hyd i le. Trwy'r bwlch y mae anadl yn symud; trwy'r rhwyg y mae blas yn llifo allan.

5. Cyfodiad y Gweledydd — "Hynny, yn wir, yw Blas"

Nawr cyfrinach ddyfnaf y llyfr. Y tu hwnt i'r we o edafedd, mae tri bod — gwir wneuthurwyr y byd — yn dadlau. Maent yn cyfrifo, maent yn pwyso a mesur, maent yn dymuno lleihau "mynegai galar" Liora gan gymaint o ganrannau. Ond yn y pen draw, dywed un ohonynt, mewn blinder: fe greon ni brofiad, ond wnaethon ni ein hunain erioed ei brofi. Mae'r un frawddeg hon yn bwrw calon holl estheteg Sansgrit yn agored.

Oherwydd dadleuodd y meddyliwr mawr Abhinavagupta (tua 950–1016 OC, y prif sylwebydd ar Bharata a meistr Sïfaeth Kashmir) ganwaith drosodd: nid yw rasa yn trigo yn y cymeriad, nac yn y bardd, nac yn y sūtradhāra — caiff ei fwynhau dim ond yn y sahṛdaya, "yr un y mae ei galon wedi'i thewnio", y connoisseur sensitif. Mae'r actor yn arddangos yr emosiwn ond nid yw ef ei hun yn teimlo'r blas; gwireddir y blas ym meddwl y gwyliwr, lle, trwy broses o sādhāraṇī-karaṇa ("cyffredinoli" — siedio cyfeiriad preifat yn unig fel bod yr emosiwn yn gallu cael ei rannu), mae'n blasu gwynfyd sy'n hunan iddo ef ei hun. Ym marn Abhinavagupta, ar ben hynny, nid yw rasa yn cael ei gynhyrchu na'i gludo ond ei ddatguddio (abhivyakti) — fel y mae lamp yn datgelu pot yn hytrach na'i wneud. Gall y gwneuthurwyr saernïo'r pot, a'r lamp hefyd; ond yr un sy'n gweld y pot yw'r Gweledydd yn unig. Mae datguddiad blas yn dibynnu ar y sawl sy'n edrych, nid ar y gwneuthurwr. Lluniodd y gwneuthurwyr fyd Liora, dyfeisio rhesymeg ei thristwch a rhifyddeg ei llawenydd — ac eto ni theimlent hwy eu hunain galar a llawenydd. Sūtradhāras ydynt, nid sahṛdayas. Dywed y Taittirīya Upaniṣad: "Hynny, yn wir, yw blas (raso vai saḥ); canys ar ôl cyrraedd y blas hwnnw, daw rhywun yn wynfydedig" — yr Hunan yn unig yw blas. Ac mae Viśvanātha, yn y Sāhitya-darpaṇa ("Drych Llenyddiaeth", llawlyfr barddoneg o'r bedwaredd ganrif ar ddeg), yn dweud bod blasu rasa yn brahma-āsvāda-sahodara — "wedi ei eni'n efaill gyda blasu'r Absoliwt". Felly nid yw pwy bynnag sydd ddim yn mwynhau blas yn cyrraedd, hyd yn oed trwy greu, unrhyw flas ar yr Absoliwt. Dyma dlodi y gwneuthurwyr hynny — gwehyddion y bleth, ond dim bwytawyr ohono.

Ac felly, y tu hwnt i'r gwneuthurwyr hynny, mae Gweledydd penodol yn codi — fel y mae'r llyfr yn ei osod, sylliad o rywle na all unrhyw bleth ei gyrraedd. Mae'r Gweledydd hwnnw y tu hwnt i'r bleth, y tu hwnt i'r sgôr, y tu hwnt i hyd yn oed yr hyn yr oeddent yn ystyried fel eu terfyn eithaf. Dyma ddirnadaeth fawr Sansgrit: y Gweledydd yw'r sākṣin — y "tyst", y puruṣa (ymwybyddiaeth bur) — sy'n gweld ond ni weithredir arno. Amdano mae'n cael ei ganu, yn yr Ṛg-Veda a'r Muṇḍaka Upaniṣad:

"Dau aderyn, cymdeithion byth rhwym ynghyd, yn glynu wrth yr un goeden.
Mae un ohonyn nhw'n bwyta'r aeron melys; y llall yn edrych arno, heb fwyta dim."
(dvā suparṇā sayujā sakhāyā… — Ṛg-Veda 1.164.20 = Muṇḍaka Upaniṣad 3.1.1)

Mae un aderyn yn bwyta'r ffrwyth — y gweithredwr, y cymeriad, y creawdwr; y llall, gan fwyta dim, yn gwylio — y tyst, y Gweledydd, y sahṛdaya. Mae'r ddau yn clwydo ar yr un goeden, ond un yw'r bwytawr a'r llall yw'r edrychwr. Mae holl ddrama Gwehydd y Sêr yn dod i orffwys yn yr ail aderyn hwn. Mae'r gwneuthurwyr yn gwledda ar resymeg, maen nhw'n cyfrifo galar — ond nid ydynt yn dod o hyd i flas; mae'r Gweledydd, fodd bynnag, gan fwyta dim, yn mwynhau'r cyfan.

6. Beth Yw Cynnig y Farn Hon i'r Darllenydd Estron? — Dau Ddiffiniad o Ryddid

Yn y meddwl Gorllewinol, mae rhyddid fel arfer yn awtonomiaeth ewyllys yr asiant: "Rwy'n dewis, felly rwy'n rhydd." Yn y ffrâm honno mae rhwygo Liora yn arwriaeth hunanbenderfyniad, yn wrthryfel yr ewyllys. Ond wrth edrych trwy lygaid Sansgrit, mae rhyddid yn dangos ei hun i fod yn rhywbeth arall — nid dewis edefyn, ond y craffter "nid yr edefyn ydwyf i"; nid i ddod yn gymeriad a reolir gan y sūtradhāra, ond i adnabod rhywun ei hun fel y Gweledydd. Y pratyabhijñā hwn — ail-gofio gwir natur un ei hun — yw egwyddor oruchaf y Sïfaethwyr Kashmir.

Yma mae cwlwm cynnil y gallai'r darllenydd estron aros arno yn enwedig. Yn Vedānta mae'r tyst yn an-weithredwr, yn ddim ond gwyliwr; ond yn y llyfr mae Liora yn weithredwr, rhywun sy'n rhwygo. Sut y gellir cysoni'r ddau? Yn union yma y mae athrawiaeth Abhinavagupta am spanda yn dod yn bont: nid yw'r tyst yn anadweithiol ond yn curo; mae ei welediad ei hun yn gryndod, pŵer o ryddid. Felly nid yw cryndod Liora a'i rhwygo yn wrthwynebol i'r tyst, ond dyma chwarae (līlā) y tyst ei hun, hunan-ddangosiad y curiad. Yn y modd hwn mae'r olygfa Sansgrit yn cynnig rhywbeth newydd i'r darllenydd Gorllewinol — mae'r llinyn wedi'i ymestyn rhwng "a yw rhyddid yn y weithred, neu yn y tystio?" yn gwneud yn un trwy gyfrwng y curiad. Nid yw gweithredu a thystio yn gwbl ar wahân; y curiad yw edefyn y ddau.

Ar ben hynny, yn y gair svadharma ceir adliw poenus o ystyr a dim ond Sansgrit sy'n dod ag ef allan. Yn y llyfr, mae "tynged" (a gyflwynir gan svadharma) yn fawr ddiweddglo a orfodir yn allanol — nod a lawrlwythwyd gan y Gwehydd sydd i weld fel pe bai yn perthyn i chi. Ond yn y Gītā, svadharma yw cyfraith un ei hun, sy'n deillio o natur rhywun: "gwell eich dyletswydd eich hun, er yn amherffaith, na dyletswydd un arall sy'n cael ei pherfformio'n dda" (śreyān svadharmo viguṇaḥ…). Felly mae taith Liora yn daith o'r svadharma a orfodwyd hwnnw i svadharma sy'n wirioneddol yn un iddi hi ei hun — o dynged sy'n ddibynnol ar un arall i natur sy'n un iddi hi ac yn rhydd. Mae "cyfraith un arall" yn enbyd, er mor bleserus y byddo; mae cyfraith un ei hun, er yn anwastad, yn well. Dyma rodd unigryw'r weledigaeth Sansgrit.

7. Casgliad — Ti yw'r Ail Aderyn

Ar ddiwedd y llyfr, mae Liora, ar lan yr afon, nid yn taflu'r garreg ymaith ond yn ei dal: gofynnaf eto, ond byth anghofiaf i werth cwestiynau. Uwch ei phen mae seren yn fflachio — heb fod yn annog, heb godi hwyl, yn syml yno. Cymaint â hynny yn unig a ofynnwyd. Mae'r sūtradhāra yn gollwng ei llinyn, a daw'r pyped yn fod byw: Mae Liora yn syml yn hi ei hun bellach. Hedfan, Liora!

Ond — pwy bynnag sy'n darllen y stori hon, y mae'r edafedd hyn yn curo yn ei feddwl, ef ei hun yw'r trydydd edefyn, y tyst terfynol. Mae'r gwneuthurwyr yn cyfansoddi, mae'r cymeriad yn actio, ond mae'r blas wedi'i wireddu yn ot. Nid yw Gwehydd y Sêr, nad yw ef ei hun yn wylo nac yn chwerthin Liora, yn union yr un sy'n cynhyrchu'r blas ynoch chi. Felly, wrth ddarllen, nid ydych yn wyliwr yn unig — rydych chi eich hun y Gweledydd hwnnw, yr ail aderyn yn eistedd ar yr un goeden, trwy bwy llygaid y mae'r byd o'r diwedd yn dod yn fyw. Nid yw Gweledydd y llyfr y tu allan i'r llyfr; ei anadl iawn ydyw.

Cyfarwyddwr y llwyfan sy'n gwehyddu'r edafedd;
y cymeriad sy'n eu hactio ar y llwyfan.
Ond blas sy'n curo yn y galon wedi'i thewnio —
nid yn y gwneuthurwr, nac yn yr hyn a gaiff ei chwarae.
(pennill wedi'i gyfansoddi ar gyfer y traethawd hwn, yn adleisio'r clo "Hedfan, Liora!")

Felly, ddarllenydd, pan fyddwch chi'n darllen y Liora hon, cofiwch: mae'r garreg-gwestiwn yn eich llaw eich hun. Peidiwch â'i thaflu, peidiwch â'i gwasgu; daliwch hi — nes iddi gymryd cynhesrwydd eich curiad eich hun. Oherwydd lle mae cwestiwn, mae cryndod; lle mae cryndod, mae blas; lle mae blas, dyna lle rydych chi y Gweledydd. Hyn, a dim byd arall, yw cân Sansgrit Gwehydd y Sêr.

Distawrwydd Tawelwch: Cyfarfod Persbectifau Byd-eang

Ar ôl astudio pedwar deg pedwar persbectif diwylliannol gwahanol trwy straeon Lioraya a'r gweithiwr rhwydwaith seren, treuliais amser hir wedi fy ngholli mewn tawelwch dwfn. Yn ein traddodiad, nid yw'r gwir yn yr hyn sy'n weladwy i'r llygaid, ond yn hytrach yr hyn a ddeellir trwy dawelwch hir. Trwy ddarllen yr holl bersbectifau amrywiol hyn, sylweddolais sut mae un stori yn dangos ei ffurfiau newydd mewn drychau diwylliannau gwahanol. Roedd y profiad hwn fel pererindod feddyliol fyd-eang, ac wrth ddychwelyd ohono, ehangodd gorwelion fy ngwybodaeth.

Yn ystod y daith feddyliol hon, roedd rhai delweddau a'm synnodd yn fawr. Gadewch i ni edrych ar feddylfryd Ffrainc—mae 'la rouille' (rhwd) yn cael ei ddefnyddio fel trosiad i ddisgrifio dirywiad trefn gyfan dinas Paris. Yn eu persbectif, nid yw dirywiad yn ffrwydrad, ond yn hytrach yn broses araf, raddol. Yn y diwylliant Iseldireg, defnyddir hyn fel trosiad ar gyfer ofn llifogydd, lle mae 'Vragensteen' (cerrig cwestiwn) Lioraya yn torri'r arglawdd, gan ganiatáu i'r dŵr dwfn lifo i mewn. Yn y persbectif Swahili, roeddwn yn rhyfeddu wrth weld 'mikeka' (matiau traddodiadol) a'r drysau pren caled traddodiadol yn Stone Town yn cael eu torri. Yn eu barn hwy, mae'r gwir yn dod i'r amlwg pan fydd y pren caled hynafol yn cael ei dorri. Mae'r symbolau hyn yn hollol wahanol ac yn newydd i'n 'Yantra'.

Ymhlith y diwylliannau gwahanol, sylwais hefyd ar rai tebygrwydd annisgwyl a rhyfeddol. Mae'r syniad o 'Wabi-Sabi' o Japan—lle mae meddalwch lamp papur (Andon) yn gwrthsefyll caledwch peiriant cymhleth (Karakuri)—yn debyg i frwydr lamp olew (Lamparina) budr yn y tir sych 'Sertão' ym Mrasil. Er bod y ddwy wlad yn bell o'i gilydd yn ddaearyddol, mae'r ddwy yn cydnabod nerth golau gwan ac anghyflawn i oresgyn caledwch trefn. Mae'r tebygrwydd hwn yn dangos undod rhyfeddol enaid dynol.

Fodd bynnag, mae un pwnc nad yw beirniad diwylliannol byth yn ei ystyried. Rydym yn gwerthfawrogi 'Svadharma' (dyletswydd bersonol) a 'Ritam' (trefn gosmig) yn fawr. Mae torri'r byd (Vidāraṇa) yn waith mawr sy'n frawychus ac yn rhyddhaol i ni, lle mae 'Maya' (rhith) yn diflannu. Felly, roedd y celfyddyd 'Trencadís' o bersbectif Catalan—lle mae harddwch newydd yn cael ei greu o ddarnau gwydr torri a gweddillion—yn hollol newydd i ni. Rydym yn gweld torri fel dinistr, nid fel celf chwareus. Newidiodd y wybodaeth hon fy safbwynt, gan ddangos bod hyd yn oed cyflwr torri yn gallu bod yn addurn.

Mae'r pedwar deg pedwar persbectif hyn gyda'i gilydd yn datgelu un gwir tragwyddol—mae tân cwestiynau dynol yn toddi'r graig galed o dynged. Dyma'r gwir cyffredinol o brofiad dynol. Ond mae gwahaniaethau lle mae'r cyflwr torri yn cael ei gadw. Mae rhai yn ei weld fel rhwd coch, eraill fel toddi rhewlif, ac eraill fel diflaniad llwyr rhith fel ni. Ni ellir lleihau'r gwahaniaethau hyn, gan eu bod yn sylfeini ein bywydau diwylliannol.

Yn olaf, gyda dychweliad y daith fyd-eang hon, deallais fod y gwir yn un, ond mae'r doethion yn ei fynegi mewn sawl ffordd (Un gwir, ond mae'r doethion yn ei fynegi mewn sawl ffordd). Mae tân cwestiynau Lioraya yn llosgi ym mhobman. Trwy sefyll mewn tawelwch a gwrando ar yr holl synau hyn, gwnaeth fy nealltwriaeth o fy nghrefydd fy hun ddod yn ddyfnach. Mae ein gwirionedd yn dod yn gyflawn pan gaiff ei weld trwy lawer o bersbectifau. Nawr, rwy'n gweld bod ein 'Yantra' yn ddim ond un persbectif, ac heb olau diwylliannau eraill, byddai'r byd yn parhau i fod yn anghyflawn.

Crëwyd y ddelwedd hon gan ddeallusrwydd artiffisial, gan ddefnyddio cyfieithiad ail-wehyddu diwylliannol y llyfr fel ei ganllaw. Ei dasg oedd creu delwedd clawr cefn diwylliannol sy'n taro deuddeg a fyddai'n dal sylw darllenwyr brodorol, ynghyd ag esboniad pam mae'r delweddau'n addas. Fel yr awdur Almaeneg, roedd y rhan fwyaf o'r dyluniadau yn apelio'n fawr ataf, ond cefais fy syfrdanu'n fawr gan y creadigrwydd y llwyddodd yr AI i'w gyflawni yn y pen draw. Yn amlwg, roedd angen i'r canlyniadau fy argyhoeddi i'n gyntaf, ac roedd rhai ymdrechion wedi methu oherwydd rhesymau gwleidyddol neu grefyddol, neu'n syml oherwydd nad oeddent yn addas. Fel y gwelwch yma, gadewais iddo greu'r fersiwn Almaeneg hefyd. Mwynhewch y llun—sy'n ymddangos ar glawr cefn y llyfr—a cymerwch funud i archwilio'r esboniad isod.

Yng nghanol y ddelwedd mae diya pres traddodiadol Indiaidd (lamp olew), yn cario fflam ffyrnig, ddigyffwrdd. Mewn diwylliant Sansgrit, mae tân (Agni) yn dyst eithafol, yn buro, ac yn goleuo'r gwirionedd (Prajñā). Yma, fodd bynnag, nid yw'n ddim ond offrwm addfwyn mewn deml. Mae'r fflam hon yn cynrychioli Liora a'i Praśnapāṣāṇa (Meini Cwestiwn). Dyma bwysau trwm, llosgi'r ymwybyddiaeth unigol (Atman) yn deffro. Nid yw'r tân yn goleuo'n unig; mae'n llosgi. Mae'n cynrychioli'r gwres annioddefol o gwestiwn dwys sy'n gwrthod cael ei ddiffodd gan dawelwch oer, cyfrifol y system.

Mae'r cefndir yn Yantra carreg enfawr, ormesol—math o geometreg sanctaidd a ddefnyddir mewn dirgelwch hynafol Indiaidd i gynrychioli'r bydysawd. Yn y cyd-destun dystopaidd hwn, mae'r garreg dywyll, anadferadwy hon yn amlygiad pensaernïol o'r Tārāvayī (Gwehydd Seren) a'i Jyotistantujāla (Gwe o Dannau Golau). Dyma amlygiad corfforol o drefn cosmig (Rta) a phwysau anochel Karma.

Sylwch ar berffeithrwydd dychrynllyd y trionglau croes a'r petalau lili'r dŵr. I'r meddwl Sansgrit brodorol, mae hyn yn cynrychioli Svadharma—y ddyletswydd hollol benodol a bennir i bob enaid. Yn y byd hwn, y pechod eithaf yw camu y tu allan i'ch geometreg benodol. Mae'r garreg yn drwm, yn oer, ac yn hynafol, gan symboli cymdeithas lle mae tynged wedi'i sefydlu, ac mae harmoni'r cyfan yn gofyn am gyflwyniad absoliwt, anhyblyg yr unigolyn. Wrth yr allor isod, mae'r Rudraksha mala (beads gweddi), arogldarth, a bowlenni offrwm yn cynrychioli'r torfeydd—yn perfformio eu defodau o gyflwyniad yn ddiddiwedd, yn ddall i gynnal heddwch llethol y peiriant.

Yr elfen fwyaf syfrdanol i'r enaid diwylliannol yw'r Vidārana (y rhwygiad neu'r crac) sy'n pelydru o'r canol. Mae geometreg sanctaidd, berffaith y Yantra yn torri. Mae tân tawdd—gwaedu'r system ei hun—yn gollwng trwy'r garreg hynafol.

Mae hyn yn portreadu arswyd dystopaidd canolog y nofel: y sylweddoliad bod y drefn cosmig anffaeledig yn agored i ewyllys anhrefnus cwestiwn plentyn. Mae'r craciau llachar yn cynrychioli genedigaeth boenus, dreisgar ewyllys rhydd. Mewn diwylliant lle mae heddwch eithaf (Śānti) yn draddodiadol i'w gael trwy ildio i ewyllys y bydysawd, mae'r ddelwedd yn dangos gweithred arwrol, ddychrynllyd o chwalu'r bydysawd ei hun. Mae'r garreg tawdd yn ddatgymaliad poenus o rith (Maya), gan brofi nad yw rhyddid gwirioneddol yn anrheg gan y Gwehydd Seren, ond yn faich trwm, sy'n chwalu'r ddaear y mae'n rhaid ei rwygo o'r garreg ei hun.