O usudu niti i hrabrosti pitanja

Ima priča koje kao da su pisane da se čitaju naglas, uz oganj, kada se obitelj okupi i riječ dobije svoju težinu. Liora i Zvjezdani tkalac jedna je od njih. U ruhu poetične bajke krije se filozofska basna o najstarijem od svih pitanja: koliko svog života uistinu biramo, a koliko se tka za nas? U naizgled savršenom svijetu, koji nadmoćna instanca – Zvjezdani tkalac – održava u apsolutnoj harmoniji, mala Liora počinje tiho pitati „zašto“. Čitatelju koji zna da se najvažnije stvari ne izgovaraju lako, to pitanje pogađa ravno u srce. Ovo je, u svojoj srži, tiha pohvala vrijednosti nesavršenosti i hrabrosti da se nastavi pitati.

U našoj svakodnevici, često se susrećemo s osjećajem da su putovi kojima koračamo već unaprijed utabani. Promatramo li ljude u rano jutro, vidjet ćemo ritam koji je istovremeno umirujuć i uznemirujuće predvidljiv. Postoji duboka ljudska čežnja za redom, za svijetom u kojem nema gladi i u kojem svatko zna svoje mjesto. No, upravo u toj besprijekornosti krije se opasnost gubitka onog drhtaja koji zovemo vlastitim bićem. Ova priča nas podsjeća da istinski život ne počinje tamo gdje je sve glatko, već upravo na neravninama gdje nit pronalazi uporište.

Liora ne donosi revoluciju mačem, već torbom punom kamenčića – pitanja koja djeluju kao pukotine u savršenom poretku. To je poziv na buđenje koji je posebno dragocjen u vremenu kada se tehnologija i algoritmi nude kao arhitekti naše sreće. Priča nas izaziva da razmislimo: je li mir koji osjećamo doista naš, ili je to samo tišina sustava koji ne dopušta odstupanja? Iako odiše atmosferom koja podsjeća na zajedničko čitanje uz ognjište, njezina srž je duboko intelektualna i pogađa odraslog čitatelja koji preispituje granice vlastite slobode.

Posebna snaga ovog djela leži u tome što ne nudi jeftinu utjehu. Ono nas uči da svako važno pitanje ima svoju težinu i svoju cijenu. To nije samo literatura; to je alat za razumijevanje stvarnosti u kojoj se granica između ljudske intuicije i strojne logike sve više briše. Kroz dijalog majke i kćeri, te kroz napetost između reda i kaosa, čitatelj se vodi prema spoznaji da je odgovornost za vlastitu nit, koliko god ona bila krhka ili siva, jedini put prema istinskoj zrelosti.

Trenutak koji me najdublje dotaknuo nije bila tišina prirode, već scena društvenog trenja u kojoj mladi tkač Zamir, suočen s rascjepom u tkanju neba, grozničavo pokušava sakriti štetu. Njegov strah nije samo strah od uništenja, već strah od gubitka autoriteta i smisla koji mu je nametnut. Promatrati ga kako pokušava "zakrpati" istinu kako bi očuvao privid savršenstva, odražava onaj bolni ljudski impuls da sakrijemo svoje ožiljke pred drugima. To nije samo sukob dvoje mladih ljudi; to je sudar dvaju svjetonazora – onoga koji čuva fasadu pod svaku cijenu i onoga koji vjeruje da je vidljivi šav iskreniji od nevidljive laži. Ta scena me podsjetila da su naši najteži sukobi često oni u kojima branimo sustave koji nas istovremeno hrane i sputavaju.

Hengittävä punos

Liora ja Tähtikutoja kroatialaisessa tulkinnassa — kiitos näkyvälle saumalle

Maailma, jota kutsutaan kuvion

On olemassa yksi muoto, jonka kroatialainen tunnistaa ennen kuin on oppinut nimeämään sen. Hän näkee sen kivisen kaiteen äärellä vanhassa kirkossa, sarkofagin reunalla, palmujen kuluttamalla alttaritaululla, joka on kulunut tuhannen vuoden ajan: kolme nauhaa, jotka leplöttämättömään leplöttämättömään kietoutuvat toisiinsa, alkua ja päättä, kolminkertainen punos, meidän pleter. Se on kaiverrettu kiveen niin, että se näyttää siltä, kuin sitä eivät olisi tehneet kädet, vaan ajan itse. Se on vanhin kuvituksemme järjestyksestä — kuvio, joka ei pyydä keneltäkään lupaa, ja joka silti pitää kaikkia hallussaan.

Siksi kun avamme tämän kirjan ja luemme, että Tähtikutoja valvoi valtakunnan yllä, me todellisuudessa tunnistamme kiven sormien alla. Maailma, jossa Liora kasvaa, on täydellinen juuri siinä mielessä, missä pleter on täydellinen:

kuin piilotetut kädet kutovat hiljaisuuden laulun,
niin täydellisen, että sitä tuskin havaitsee.

Tässä kroatialainen silmä pysähtyy ahdistuneena, sitä kirja vaatii. Sillä me, kiven pitsan kansa, tiedämme salaisuuden, jota turisti ei näe: mikään pleter ei ole veistetty yhdestä langasta. Jokainen nauha katkeaa jossain ja jatkuu jossain, ja koko veiston veiston mestaruus on siinä, että se siirtymä — se sauma — piilotetaan. Pleterin täydellisyys ei ole liitoksen puute. Se on piilotettu liitos. Ja juuri tästä tämä kirja puhuu: lapsesta, joka kieltäytyy piilottamaan sauman.

Yksi löysä lanka

Liora kerää kiviä kysymyksistä. Kun toiset lapset keräävät valoa, hän laukkuun lahtelee sitä, mikä on raskasta, karkeaa ja kylmää — taakkaa maailman keveyden vastakohtana. Hänen kysymyksensä eivät ole vastauksia vahvoissa pannuissa; ne ovat säröjä sileällä pinnalla. Ja kirja jo johdannossa kertoo, minne tällaiset säröjät johtavat:

sillä vasta siellä alkaa elämä,
sillä siellä lanka löytää vastakeksien
johon uutta voidaan koota.

Herätään huomiomme sanaan vastakeksien. Elämä ei ala särössä — särö on vain haava. Elämä alkaa siellä, missä lanka, pudottuaan, löytää tukipisteensä jotta se voidaan kietoa uudestaan. Tämä on ero tuhon ja kutomisen välillä, melun ja laulun välillä. Ja tämä on ero, jonka kroatian kieli kantaa yhdessä säkeessä, joka kuulostaa siltä kuin se olisi aina ollut sanonta:

Kuka ei osaa kaatua, ei osaa lentääkään.

Ei ole sattumaa, että juuri tämä lause elää kroatiankielisessä painoksessa. Se liittää kaatumisen ja lennon yhdeksi hengitykseksi — ja niiden välistä, piilossa, seisoo käsi, joka kaatumisen aikaan tarttuu lankaan. Vanha valon muovaaja Joram sanoo sen lapselle suoraan, työntämään hänen käsiinsä keskeneräisen, rikkoutuneen lankakerän täydellisen sijaan:

Jotkut synnytään löydetyiksi
(...) Ei piilotetuiksi.

Veitsi, vasara, sauma

Tässä kirja tekee rohkeimman askeleen kieltäytymällä lohduttamasta meitä. Lioran kysymys ei ole avain. Kun hän pyytää ymmärtämään lankaa, jota Zamir kutoo, taivas aukeaa — ja hänen täytyy kuulla se omilla korvillaan:

Kysymyksesi ei ollut avain —
se oli veitsi!

Ja hieman myöhemmin, sisältä, sillä Liora tietää totuuden: Hänen kysymyksensä ei ollut avain, se oli vasara. Kirja ei romantisoi uteliaisuutta. Se myöntää, että kysymyksellä on terä, ja että terä leikkaa eläviä lankoja — vieraita lankoja, jotka ovat kiinni sydämmissä, joista emme edes aavistaneet. Kuka tahansa, joka on esittänyt oikean kysymyksen väärällä hetkellä, tuntee tuon kylmän selkämeren.

Ja tässä syntyy kuva, jonka uskon kokoavan kroatialaisen tulkinnan tästä kirjasta. Zamir, mestari, paikkaa taivaan. Mutta paikkaus jää näkyviin:

Zamirin sauma tulee aina olemaan näkyvissä.

Sauma. Ei haavan pyyhkiminen vaan sen arven jättäminen näkyviin. Onko olemassa kansaa, joka ymmärtää tätä paremmin kuin se, joka haavansa ei haudannut vaan sulautti ne takaisin kudokseen? Meillä on vesitorni, joka olisi voitu purkaa ja valaa uudestaan sileäksi, niin ettei mitään olisi tapahtunut — mutta se jäi läpaisevaksi, valon käy läpi siitä. Meillä on kaupunkeja, jotka jälleenrakennettiin niin, että näkee missä on vanha kivi ja missä uusi. Tämä ei ole ihmisen heikkous, joka ei osaa piilottaa liitosta. Tämä on päätös. Kirja sanoo sen lähestulkoon sanasta sanan, kuvaessaan arpea taivaalla:

ei piilotettu, mutta ei enää vieras.

Viidessä sanassa mahtuu koko muistin etiikka. Arpea, joka ei ole piilotettu, mutta ei enää vieras. Ei kunniana, ei häpänä — vaan osana kuviota, joka nyt kuuluu meille.

Kylmä, hiljainen aalto

Kirja tietää myös jotain, minkä meidän kulttuurimme ehkä tietää syvemmin kuin mikään muu: että on olemassa hiljaisuus, joka ei ole tappio. Kun Liora, surullinen, kahdesti yrittää lähestyä Zamiria sanoakseen anteeksi, hän kääntyy ja poistuu lauseella, joka sattuu juuri siksi ettei se ole vihainen:

En ole vielä valmis (...) Ehkä myöhemmin. Mutta ei nyt.

Ja sitten tulee liike, joka on tämän kohtauksen sydän:

Liora puristi kovempaa rakkaitaan laukkunsa hihnaan,
ankkuroitui hiljaisuuteensa
(...) Sanat eivät iskeneet häneen iskuna,
vaan kylmänä, hiljaisena aaltona.

Ankkuroitui. Hiljaisuus tässä ei ole nöyrä pää, ei suostumus hiljaisuuteen, jonka vahvempi määrää. Se on ankkuri. Joka asuu meren äärellä, tietää eron ihmisen, jonka aalto kaatoi, ja ihmisen, jonka hän antoi aallon käydä yli, koska ankkuroi itse kiveen. Tuulenpaimen ei vaadi sinun kumouksiksi; se vaatii kestämistä. Lioran hiljaisuus on sitä tyyppiä.

Tällä kuvalla kirja johtaa musiikilliseen salaisuuteensa. Zamirin nimi tarkoittaa laulua, satakieltä — ja hänestä Liora sanoo sen, mitä voisi sanoa vain klarinettikuoron laulajasta:

Zamir kuulee asioita, jotka muilta unohtuvat.
Hän kuulee hiljaisuuden sävelten välissä.

Klapa ei ole äänien joukko; klapa on äänien punonta, ja se, mikä ratkaisee, eivät ole sävelet vaan tauko niiden välissä — se hiljainen hengitys, jossa akordi asettuu. Kuka ei kuule hiljaisuutta sävelten välissä, ei voi laulaa klarinettikuorossa. Kuka ei kuule sitä keskustelussa, ei voi — tämä kirja sanoo — esittää kysymystä aiheuttamatta haavaa.

Paino, ja se makea vapaus

Kaikkesta tästä Liora ei johda kieltoa vaan mittaa. Taloa, jonka hän rakentaa, ei kutsu tempeeksi eikä barrikaadiksi; hän kutsuu sitä Kärsivällisesti Tietävän Kotona, paikaksi, jossa opitaan, että

kysymyksillä on valta —
ja että valta tarkoittaa vastuuta.

Uusi sääntö, jonka hän kutoo maailmaan, ei ole Mitä haluan tietää? vaan Olenko valmis kantamaan vastauksen? Ja jos en — kuka voi auttaa minua pitämään sitä? Kysymystä aletaan mitata kuin kivettä: sillä on sileä puoli, joka kantaa valoa, ja karkea, kylmä puoli, joka kantaa muutoksen painoa, ja molempia täytyy voida pitää ennen kuin heität sen kudokseen.

Tässä kroatialainen korva kuulee vanhimman sanansa. Sillä kirjoittaja jälkisanassa sanoo, että tämä on tarina vapaudesta —

ei vapaudesta "kaikki on sallittua", vaan siitä hiljaisesta ja hienosta vapaudesta, että itse tunnemme, punnitsemme ja valitsemme sen, mikä on meille syvästi tärkeää.

Juuri tämä vapaus Dubrovnik on kaivertanut ovensa ylle: Non bene pro toto libertas venditur auro — vapautta ei myydä edes koko maailman kullan hinnasta. Ja juuri tämä vapaus Gundulić lauloi niin, että jokainen kroatialainen lapsi osaa sen ulkoa: O lijepa, o draga, o slatka slobodo. Kaunis, rakas, makea — mutta, Liora lisäisi, myös raskas. Sillä vapaus tässä kirjassa ei ole lankojen puute; se on oikeus itse valita, minkä langan vetää, ja valmius kantaa se, mikä vapautuu. Huuhteva Puu sanoo sen, kun taivaan ylle katsoo:

Etkö näe uusia kuvioita kasvavan sauman ympärillä? Ne, jotka niitä luovat, eivät koo kuuliaisuuden vaan ymmärryksen vuoksi.

Kuvioita kasvamassa sauman ympärillä. Ei sen paikalla — sen ympärillä. Pleter, joka on oppinut hengittämään.

Koristellun arven kiusaus

Olisi helppo pysähtyä tähän ja olla lohduttava, mutta kirja ei salli sitä, joten en minäkään. Lopussa kolme nimeämätöntä "olevaa" — kylmät äänet niiden, jotka ensin saivoivat maailman — keskustelevat siitä, oliko rako virhe vai korjaus. Yksi heistä lausuu lauseen, joka jäädyttää veren:

Jätä se auki. Se antaa heille merkityksen. Tyytyväinen eläin ei pura.

Tämä on varoitus juuri meille, näkyvän sauman kansalle. Sillä näkyvöön jätetty arpi voi olla arvokkuutta — mutta se voi myös muuttua koristeeksi, muistomerkiksi, joka herättämisen sijaan painaa uneen; haavaksi, joka muutetaan matkamuistoksi; kivuksi, joka kierrätetään merkityksen tunteeksi, jotta kukaan ei kysyisi liikaa. Kroatialainen rehellisyys tämän kirjan edessä täytyy myöntää tämä mahdollisuus: että saumaa voidaan koristella, kunnes se lakkaa sattumasta ja lakkaa merkitsemästä.

Kirja tietää, missä on raja elävän sauman ja kuolleen koristeen välillä, ja osoittaa sen toisella äänellä:

Arkkitehti voi suunnitella raon, mutta vain rako voi tuntea itseään.

Siinä ero. Suunnitelman voi koristella; tunnetta ei voi esittää. Vapaus ei asu siinä, että sauma on olemassa, vaan siinä, että joku, ensimmäisen kerran ja peruuttamattomasti, tuntee sen omanaan. Siksi koko kirja virtaa kohti yhtä ainoaa sanaa — sitä, jonka lanka lausuu kun sen päästetään:

Ja se, mikä vapautuu —
hengittää.

Sulle, joka luet tätä omalla kielelläsi

Jos tämä kirja tulee sinulle kroatiasta käännettynä, tässä on mitä kroatialainen tulkinta tarjoaa lahjaksi ja mitä voit viedä mukanamme ilman kiveämme. Olemme oppineet, kalliimmalla kuin haluaisimme, että sauma ei ole kangasvirhe — se on elämäkerta. Olemme oppineet, että on olemassa hiljaisuutta, joka on ankkuri eikä alistus; ja että kaunein akordi pidetään yllä tauolla sävelten välissä. Olemme oppineet, että vapautta ei myydä kullan hinnasta, mutta että haavaa ei saa myydä muistomerkkinä. Ja ennen kaikkea olemme oppineet, että kuviota, jota ei koskaan ole koskettu, ei ole täydellinen — se on vain staattinen; että se laulaa, kuten kirja sanoo, vain yhden laulun.

Runoilijamme Antun Branko Šimić jätti meille varoituksen, jonka Liora ymmärtää ilman käännöstä: ihmisen, huolehdi ettet kävele pieninä tähtien alla. Tämä kirja vaatii juuri sitä — että tähtikudon alla et kävele pieninä, ei ylpeydestä eikä pelosta, vaan tunnet sen kysymyksen painon, jonka kannat, ja päätät vetääkö sen, ja milloin.

Siksi lopussa tämä tarina kääntää sinuun itseesi, kuten se kääntää jokaisen lapsen, joka on milloin avannut kirjan ja tuntenut, että joku, kauan sitten, on pannut nimeämättömän epärauhansa häneen:

Kuka asetti sen kysymyksen sinuun?
Kuka sai sinut avaamaan tämän kirjan?

Sinun ei tarvitse vastata. Jotkut kysymykset ovat liian suuria käsilille, joten pidämme niitä — kuten Liora kiviään — vain, kunnes ne kypsyvät. Mutta kun kerran tartut lankaan, joka näkyy täydellisen kuvion alta — se on sinun lankasi, sinun saumasi, sinun hengityksesi. Kirja antaa sinulle valmiiksi siunauksen kolmella sanalla, joita ei tarvitse kääntää, koska ne ovat jo puhdasta vapautta:

Liora kuuluu itselleen. Lennä, Liora!

Ja pleter, meidän kivinen, ääretön, saa jäädä paikalleen — kaiverrettu, täydellinen, mykkä. Me mieluummin valitsemme sen toisen: elävän, rikkoutuneen, sauman näkyvössä. Hengittävän punoksen.

Kun maailma kaikuu kivessä: Matkani neljänkymmenenneljän peilin läpi

Rehellisesti sanottuna tunsin itseni kuin lapseksi, joka astuu ensimmäistä kertaa Velebitin maanalaisiin luoliin. Luulin tuntevani jokaisen tippukiven, jokaisen kiven luolani vartijasta — tarinastani Liorasta ja hänen hiljaisesta uhmakkuudestaan. Mutta sitten avasin oven ja ymmärsin, että olin koko ajan seissyt vain eteisessä. Neljänkymmenenneljän esseen lukeminen ympäri maailmaa ei ollut pelkkä lukemisen teko; se oli juhla-aterian kuuntelemista, jossa jokainen vieras laulaa oman laulunsa samasta suupalasta, ja sinä huomaat, kuinka monimutkainen se suupala on, jonka luulit ymmärtäneesi.

Eniten minuun vaikutti, tietenkin, venäläinen näkökulma. Heidän kriitikkonsa ei nähnyt vain kuivakivimuuriani. Hän tunnisti Lioran kivessä "arvokkaan kiven", jonka lapsi kantaa taskussaan amulettina hiljaisuutta vastaan. Ja sitten hän veti rinnastuksen Sofia Kovalevskajaan. Myönnän, en odottanut, että juuri Moskova selittäisi minulle jotain omien lastemme rohkeudesta. Heidän "sobornostinsa" — se yhteys, joka ei vaadi yhdenmukaisuutta vaan vastuullista monimuotoisuutta — resonoi minussa voimakkaammin kuin mikään ylistys. Aivan kuin he olisivat sanoneet: "Sinun Liorasi ei ole yksin; hän on osa universaalia inhimillistä 'meitä', vaikka seisookin yksin."

Mutta se, mikä todella vei minulta hengen, oli hiljaisuus, joka tuli Japanista. Kun minä puhuin uhmakkuudesta ja kapinasta, he tunnistivat Lioran laukussa "sanomattoman painon" ja — mikä tärkeintä — hetken, jolloin Zamir ei korjaa täydellisesti, vaan jättää "ma" (tyhjyyden) lankojen väliin. Ja juuri sillä hetkellä swahilinkielinen kriitikko Dar es Salaamista puhui samasta afrikkalaisesta "ubuntu"-käsitteestä — ihminen on ihminen vain toisten ihmisten kautta. Ja yhtäkkiä Zamir ei enää ollut vain minun pelokas taiteilijani; hänestä tuli universaali harmonian vartija, mies, joka oppii, että arpi taivaalla (kuten korealaiset sanoisivat) on itse asiassa "han" — syvä haava, joka kantaa voimaa. Kaksi niin kaukaista kulttuuria, toinen saari, toinen manner, tunnistivat saman totuuden: että elämää ei mitata sillä, mikä on sileää, vaan sillä, mikä on selviytynyt ja pysynyt yhteydessä.

Suurin isku kulttuuriselle ylpeydelleni tuli Iranista. Tarinani kivistä, jotka kerätään kuivan kivimuurin tasapainon tutkimiseksi, muuttui heidän käsissään metaforaksi "kärsivällisyydelle" ja "suvaitsevaisuudelle". Kun minä juhlin kiven heittämisen tekoa, persialainen näki siinä odottamisen teon. Tämä on se, mitä kulttuurini, länsimaisessa kiihkossaan, usein unohtaa: kysymys ei ole vain uhmakkuudessa, vaan myös ajassa, jonka kysymys viettää kädessäsi ennen kuin heität sen. Minun "uhmakkuuteni" sai oppitunnin kärsivällisyydestä kulttuurilta, joka on tuhansia vuosia tiennyt, että totuutta ei huudeta, vaan se lauletaan hitaasti, setar-soittimen sävelten mukana.

Ja mitä minulle sitten jää? Näen, että olemme kaikki tunnistaneet yhden universaalin kivun: että ihmiskunta on hengittävä ja kipuileva kudos, että harmonian menettämisen pelko on universaali (kroatialaisesta kuivakivimuurista norjalaiseen vuonoon). Mutta tapa, jolla parannamme tuota pelkoa, on se, mikä tekee meistä ainutlaatuisia. Brasilialainen tarttuu "gambiarraan" ja improvisoi korjauksen, kun taas saksalainen etsii "Bildungia" — koulutuksen prosessia kriisin kautta. Kulttuurini vetäytyy Pyhälle Vuorelle ja vaikenee Velebitin kanssa, kun taas italialainen ottaa lasin viiniä ja muuttaa halkeaman "chiaroscuroksi" pöydällään.

Tämä matka toisten peilien läpi ei saanut minua epäilemään omaa kiveäni, vaan ymmärtämään sen painon. Liora ei ole enää vain meidän tyttömme, jolla on kiviä laukussaan. Hän on Japanissa tyttö, joka oppii kuuntelemaan puun huminaa, Iranissa hän on etsijä, joka sytyttää lampun runouden puutarhassa, Keniassa hän on se, joka kantaa "mawe ya maswali" pyhän puun alla. Ja me kaikki, poikkeuksetta, olemme tunnistaneet tuossa lapsessa syvimmän, epämukavimman, kauneimman viettimme: vietin pysyä omana itsenämme, vaikka se tarkoittaisi kivien kantamista koko elämän ajan. Nyt, kun suljen kirjan, en kuule vain Kuiskivan Puun kuisketta. Kuulen neljänkymmenenneljän muun puun humisevan täydellisessä, epätäydellisessä kuorossa.

Tämän kuvan suunnitteli tekoäly, joka käytti oppaanaan kirjan kulttuurisesti uudelleentulkittua käännöstä. Sen tehtävänä oli luoda kulttuurisesti resonanssia herättävä takakansikuva, joka vangitsisi alkuperäisten lukijoiden huomion, sekä selitys siitä, miksi kuva sopii tarkoitukseensa. Saksan kielen kirjoittajana pidin useimmista suunnitelmista, mutta olin syvästi vaikuttunut luovuudesta, jonka tekoäly lopulta saavutti. Tietenkin tulosten piti ensin vakuuttaa minut, ja jotkut yritykset epäonnistuivat poliittisista tai uskonnollisista syistä tai yksinkertaisesti siksi, että ne eivät sopineet. Nauti kuvasta—joka koristaa kirjan takakantta—ja ota hetki aikaa tutustuaksesi alla olevaan selitykseen.

Kroatialaiselle lukijalle tämä kansi ei kuiskaa fantasiaa, vaan muistoja. Se tuo mieleen hiljaisen, musertavan painon Kršistä—armottomasta kalkkikivimaisemasta, jossa elämä joutuu taistelemaan puhjetakseen kukkaan kivestä. Se hylkää taikuuden pehmeän estetiikan jonkin kovemman, ikiaikaisen ja kestävän hyväksi.

Keskellä on vanha, ruostunut Feral—perinteinen kalastajan lyhty. Se ei ole taianomainen pallo, vaan työväline, joka auttaa selviytymään pimeinä Adrianmeren öinä. Se edustaa Lioran "Kysymystä": vaatimatonta, ihmisen tekemää, mutta silti polttavaa, sinistä liekkiä, joka on kuumempi kuin kylmä tähtivalo. Lyhdyn ympärillä, kasvaen suoraan kivestä, on Crveni Koraljin (Punainen Koralli) oksia. Kroatialaisessa kansanperinteessä koralli on kivettynyttä verta; tässä se symboloi kivun ja elinvoiman orgaanista nousua epäorgaanista vastaan. Se on Lioran Kamenčići pitanjan (Kysymysten kivet) fyysinen ilmentymä—kova, kaunis ja syvyyksistä syntynyt.

Taustalla on valkoisen kiven seinä, joka tuo mieleen Bračin kuuluisan kalkkikiven, josta rakennetaan palatseja ja hautoja. Siihen on kaiverrettu Pleter—kroatialainen punoskuvio. Tämä kolmisäikeinen solmukuvio on Zvjezdani tkalacin (Tähtikutoja) visuaalinen kieli. Se on solmu ilman alkua ja loppua, symboloiden niin tiukasti kudottua kohtaloa, että siitä tulee häkki. Solmujen väliin on kaiverrettu himmeitä Glagolitic-kirjaimia (Glagoljica)—esi-isien muinainen kirjoitusjärjestelmä, joka edustaa "Kirjoitettua Kohtaloa", joka on hallinnut maata vuosisatojen ajan.

Syvin konflikti löytyy murtumasta. Jäykkä valkoinen kivi, joka on pakkomielteinen täydellisen Pleter-geometriansa kanssa, ei voi taipua—se voi vain murtua. Lyhdystä leviävät halkeamat merkitsevät Rascjepia (Halkema). Lioran kysymyksen kuumuus ja korallin orgaaninen kasvu murtavat kylmän, ikivanhan historian arkkitehtuurin.

Tämä kuva kertoo kroatialaiselle sielulle, että vapaus ei ole tähtien antama; se louhitaan kivestä, kaiverretaan käsin ja maksetaan verellä ja korallilla.